征文活动链接： https://bbs.csdn.net/topics/609601920

从报纸上时候看

1982 年的世界杯，当时我们家里没有电视，晚上的时候听到马路对面的房子里传来惊呼声，也不知道为啥。 1983 年的春节前，家里要打扫房间，我负责擦窗子，原料是一叠旧的《参考消息》报纸。 我边擦边看，报纸的一个角落一直有世界杯的报道，我才知道世界杯有那么多比赛。 我记得最后采访意大利主教练的时候，他说，

球队的状态就像一瓶水，开始倒太多，后来水就很少了。

似乎是在解释意大利队开低走高的秘诀。

借电视来看

1986 年的世界杯，我家仍然没有电视机，看球赛是在父母单位的一个电视室。记得深夜看法国对巴西的比赛，电视传来呜呜的球场背景噪音，黄色的巴西，蓝白色的法国，绿色的球场。我记得解说员说，双方踢得很流畅，连界外球都很少。 世界杯之前，我和高中同学谈起高考，一个喜欢踢球的同学说，莫想太远，86世界杯都还没有踢，世界杯之后再考虑高考啦！ 嗯，当然可以享受当下，但是，自己能控制的东西，还是要早点控制。

…

跑到球将要出现的地方

1998 年世界杯，我已经工作好些年了，在 知乎专栏 的一篇大数据文章里面记下了我印象很深的一场比赛。

跟着数据跑，有这么大的错误么？ 不至于吧？！ 数据在哪里，公司的生意就在哪里，这有错么？

这当然是有价值的，我在第 0 条就说了大数据的 250万字的好处。 你看小朋友们踢足球， 球在哪里，他们就聚集在哪里。 这至少给大家一种参与感。 那么职业的选手怎么踢球呢？

我们看看 98 年世界杯 荷兰 vs. 阿根廷的比赛：

荷兰队球员弗兰克·德波尔开了一脚长传，他传球计划的落点上，没有自己的队友，也没有防守队员，那是一个没有数据的地方。 但是，当球落下的时候，自己的队友就到了。

他的队友博格坎普正跑向那个没有数据的地方（红衣服的那位）：
现在人跑到了，球也到了，博格坎普一停，一晃，挑射。

守门员的手臂还在使劲伸展，三个刚刚到场的后卫在看着皮球入网，博格坎普的身影划出一阵红色的弧线，他开始庆祝了。

没有数据的地方，没有球的地方，往往是有机会的地方。

A good hockey player plays where the puck is. A great hockey player plays where the puck is going to be. ---- Wayne Gretzky （美国冰球名将）

没想到已经是顶峰

2002 年，我在电视上看了中国队的世界杯预赛，我记得当时是回国探亲，在两个亲戚家看了两场比赛，男足都赢了。 客观地说，中国队在预赛中踢得还是挺不错的。 后面世界杯的比赛也尽力了。 日本队 1998 年第一次进世界杯，也是三站全负。我在看中国队比赛的时候想，以后国足会越来越好，没想到以后要等很久，很久。
后来我和家乡的朋友聊天，他们在世界杯的时候，在某个地下娱乐活动中，都非常热情地买国足赢，当然，他们还没听到 “足球反买，别墅靠海” 的秘诀，那时候还没有那么多商品房… …

烈士暮年

刚才看到莱万多夫斯基在和沙特队的比赛进球了，这是他在世界杯的第一个进球，他也到了职业生涯的暮年。烈士暮年，壮心不已。佩服他的这种执着和顽强。 他射门之前，看了对方守门员两次，然后冷静地推射球门右侧，感谢高质量的视频和给力的网络，我看到了很多细节，这和上面提到的博格坎普的惊鸿一瞥的视频，相差太大了。

四年一次的世界杯，对于一个球员来说，间隔太久了。不像我们的软件项目，一个星期就可以发布一次，半年就可以开始一个新项目。 但是我们有哪些软件项目是可以达到 “国内顶级”， “世界杯” 的水平呢？ 我们开源的项目，从某种意义上来说，是一个世界舞台，怎么能在这个世界舞台上踢出好成绩呢？